Помогите найди анализ любого "Колымского рассказа" В. Т. Шаламова и получил лучший ответ

Ответ от LEGE artis[гуру]
Варлам Шаламов справедливо считается первооткрывателем лагерной темы в русской литературе XX века Но получилось так, что его произведения стали известны читателю уже после опубликования повести А Солженицына «Один день Ивана Денисовича» Полому «Колымские рассказы» чаще всего воспринимаются на фоне прозы Солженицына, в сопоставлении и сравнении с нею И сразу бросается в глаза: Шаламов жестче, беспощаднее, однозначнее в описании ужасов ГУЛАГа, чем Солженицын
В «Одном дне Ивана Денисовича» и в «Архипелаге ГУЛАГе» приведено немало примеров человеческой низости, подлости, лицемерия Но тем не менее Солженицын замечает, что нравственному растлению в лагере поддавались в основном те поди, которые уже на воле были к этому подготовлены Обучиться лести, лжи, «мелким и большим подлостям» можно везде, но человек должен остаться человеком даже в самых трудных и жестоких условиях Более того, Солженицын показывает, что унижения и испытания пробуждают в личности внутренние резервы и духовно освобождают ее
В «Колымских рассказах» (1954-1973) Шаламова, напротив, повествуется о том, как осужденные быстро теряли свое прежнее «лицо» и часто зверь был милосерднее, справедливее и добрее их.
И действительно, персонажи В Шаламова, как правило. утрачивают веру в добро и справедливость, представляют нравственно и духовно опустошенными Души их, заключает писатель «подвернись полному растлению» «В лагере каждый за себя» , зэки «сразу выучились не заступаться друг за друга» В бараках, замечает автор, часто возникали споры, и все они заканчивались почти всег да одинаково -
драками. «А ведь участники этих споров - бывшие профессора, партийцы, колхозники, полководцы» . По мнению Шаламова, в лагере существует давление, нравственное и физическое, под влиянием которого «каждый может стать вором от голода».

Читается за 10–15 мин

оригинал- за 4−5 ч

Сюжет рассказов В. Шала­мова - тягостное описание тюрем­ного и лагер­ного быта заклю­чённых совет­ского ГУЛАГа, их похожих одна на другую траги­че­ских судеб, в которых власт­вуют случай, беспо­щадный или мило­стивый, помощник или убийца, произвол началь­ников и блатных. Голод и его судо­рожное насы­щение, измож­дение, мучи­тельное умирание, медленное и почти столь же мучи­тельное выздо­ров­ление, нрав­ственное унижение и нрав­ственная дегра­дация - вот что нахо­дится посто­янно в центре внимания писа­теля.

На пред­ставку

Лагерное растление, свиде­тель­ствует Шаламов, в большей или меньшей степени каса­лось всех и проис­хо­дило в самых разных формах. Двое блатных играют в карты. Один из них проиг­ры­ва­ется в пух и просит играть на «пред­ставку», то есть в долг. В какой-то момент, разза­до­ренный игрой, он неожи­данно прика­зы­вает обыч­ному заклю­чён­ному из интел­ли­гентов, случайно оказав­ше­муся среди зрителей их игры, отдать шерстяной свитер. Тот отка­зы­ва­ется, и тогда кто-то из блатных «кончает» его, а свитер все равно доста­ётся блатарю.

Одиночный замер

Лагерный труд, одно­значно опре­де­ля­емый Шала­мовым как рабский, для писа­теля - форма того же растления. Дохо­дяга-заклю­чённый не способен дать процентную норму, поэтому труд стано­вится пыткой и медленным умерщ­вле­нием. Зек Дугаев посте­пенно слабеет, не выдер­живая шест­на­дца­ти­ча­со­вого рабо­чего дня. Он возит, кайлит, сыплет, опять возит и опять кайлит, а вечером явля­ется смот­ри­тель и заме­ряет рулеткой сделанное Дуга­евым. Названная цифра - 25 процентов - кажется Дугаеву очень большой, у него ноют икры, нестер­пимо болят руки, плечи, голова, он даже потерял чувство голода. Чуть позже его вызы­вают к следо­ва­телю, который задаёт привычные вопросы: имя, фамилия, статья, срок. А через день солдаты уводят Дугаева к глухому месту, огоро­жен­ному высоким забором с колючей прово­локой, откуда по ночам доно­сится стре­ко­тание трак­торов. Дугаев дога­ды­ва­ется, зачем его сюда доста­вили и что жизнь его кончена. И он сожа­леет лишь о том, что напрасно прому­чился последний день.

Шоковая терапия

Заклю­чённый Мерз­ляков, человек круп­ного тело­сло­жения, оказав­шись на общих работах, чувствует, что посте­пенно сдаёт. Однажды он падает, не может сразу встать и отка­зы­ва­ется тащить бревно. Его изби­вают сначала свои, потом конвоиры, в лагерь его приносят - у него сломано ребро и боли в пояс­нице. И хотя боли быстро прошли, а ребро срос­лось, Мерз­ляков продол­жает жало­ваться и делает вид, что не может разо­гнуться, стре­мясь любой ценой оття­нуть выписку на работу. Его отправ­ляют в центральную боль­ницу, в хирур­ги­че­ское отде­ление, а оттуда для иссле­до­вания в нервное. У него есть шанс быть акти­ро­ванным, то есть списанным по болезни на волю. Вспо­миная прииск, щемящий холод, миску пустого супчику, который он выпивал, даже не поль­зуясь ложкой, он концен­три­рует всю свою волю, чтобы не быть уличённым в обмане и отправ­ленным на штрафной прииск. Однако и врач Петр Иванович, сам в прошлом заклю­чённый, попался не промах. Профес­сио­нальное вытес­няет в нем чело­ве­че­ское. Большую часть своего времени он тратит именно на разоб­ла­чение симу­лянтов. Это тешит его само­любие: он отличный специ­а­лист и гордится тем, что сохранил свою квали­фи­кацию, несмотря на год общих работ. Он сразу пони­мает, что Мерз­ляков - симу­лянт, и пред­вку­шает теат­ральный эффект нового разоб­ла­чения. Сначала врач делает ему рауш-наркоз, во время кото­рого тело Мерз­ля­кова удаётся разо­гнуть, а ещё через неделю проце­дуру так назы­ва­емой шоковой терапии, действие которой подобно приступу буйного сума­сше­ствия или эпилеп­ти­че­скому припадку. После неё заклю­чённый сам просится на выписку.

Последний бой майора Пуга­чева

Среди героев прозы Шала­мова есть и такие, кто не просто стре­мится выжить любой ценой, но и способен вмешаться в ход обсто­я­тельств, постоять за себя, даже рискуя жизнью. По свиде­тель­ству автора, после войны 1941–1945 гг. в северо-восточные лагеря стали прибы­вать заклю­чённые, воевавшие и прошедшие немецкий плен. Это люди иной закалки, «со смело­стью, умением риско­вать, верившие только в оружие. Коман­диры и солдаты, лётчики и развед­чики...». Но главное, они обла­дали инстинктом свободы, который в них пробу­дила война. Они проли­вали свою кровь, жерт­во­вали жизнью, видели смерть лицом к лицу. Они не были развра­щены лагерным рабством и не были ещё исто­щены до потери сил и воли. «Вина» же их заклю­ча­лась в том, что они побы­вали в окру­жении или в плену. И майору Пуга­чеву, одному из таких, ещё не слом­ленных людей, ясно: «их привезли на смерть - сменить вот этих живых мерт­вецов», которых они встре­тили в совет­ских лагерях. Тогда бывший майор соби­рает столь же реши­тельных и сильных, себе под стать, заклю­чённых, готовых либо умереть, либо стать свобод­ными. В их группе - лётчики, разведчик, фельдшер, танкист. Они поняли, что их безвинно обрекли на гибель и что терять им нечего. Всю зиму готовят побег. Пугачев понял, что пере­жить зиму и после этого бежать могут только те, кто минует общие работы. И участ­ники заго­вора, один за другим, продви­га­ются в обслугу: кто-то стано­вится поваром, кто-то куль­торгом, кто чинит оружие в отряде охраны. Но вот насту­пает весна, а вместе с ней и наме­ченный день.

В пять часов утра на вахту посту­чали. Дежурный впус­кает лагер­ного повара-заклю­чён­ного, пришед­шего, как обычно, за ключами от кладовой. Через минуту дежурный оказы­ва­ется заду­шенным, а один из заклю­чённых пере­оде­ва­ется в его форму. То же проис­ходит и с другим, вернув­шимся чуть позже дежурным. Дальше все идёт по плану Пуга­чева. Заго­вор­щики врыва­ются в поме­щение отряда охраны и, застрелив дежур­ного, завла­де­вают оружием. Держа под прицелом внезапно разбу­женных бойцов, они пере­оде­ва­ются в военную форму и запа­са­ются прови­антом. Выйдя за пределы лагеря, они оста­нав­ли­вают на трассе грузовик, выса­жи­вают шофёра и продол­жают путь уже на машине, пока не конча­ется бензин. После этого они уходят в тайгу. Ночью - первой ночью на свободе после долгих месяцев неволи - Пугачев, проснув­шись, вспо­ми­нает свой побег из немец­кого лагеря в 1944 г., переход через линию фронта, допрос в особом отделе, обви­нение в шпио­наже и приговор - двадцать пять лет тюрьмы. Вспо­ми­нает и приезды в немецкий лагерь эмис­саров гене­рала Власова, вербо­вавших русских солдат, убеждая их в том, что для совет­ской власти все они, попавшие в плен, измен­ники Родины. Пугачев не верил им, пока сам не смог убедиться. Он с любовью огля­ды­вает спящих това­рищей, пове­ривших в него и протя­нувших руки к свободе, он знает, что они «лучше всех, достойнее всех». А чуть позже завя­зы­ва­ется бой, последний безна­дёжный бой между бегле­цами и окру­жив­шими их солда­тами. Почти все из беглецов поги­бают, кроме одного, тяжело ранен­ного, кото­рого выле­чи­вают, чтобы затем расстре­лять. Только майору Пуга­чеву удаётся уйти, но он знает, зата­ив­шись в медве­жьей берлоге, что его все равно найдут. Он не сожа­леет о сделанном. Последний его выстрел - в себя.

УРОКИ 1 – 2. В. ШАЛАМОВ. «КОЛЫМСКИЕ РАССКАЗЫ» ЦЕЛИ: анализируя произведения В. Т. Шаламова, дать ответ на вопрос: «Что мог противопоставить человек этой адской махине, перемалывающей его своими зубьями зла?» Оборудование: выставка книг: В. Шаламов. «Колымские рассказы»; А. Солженицын. «Архипелаг ГУЛАГ»; О. Волков. «Погружение во тьму»; запись песни И. Талькова «Россия». ХОД УРОКА. 1. Вступительное слово Перелистывая страницы произведений В. Шаламова, А. Солженицына, О. Волкова, А. Жигулина, мы почувствуем потребность в разговоре о трудном, тоталитарном времени в нашей стране. Во многих семьях, в деревне и в городе, среди интеллигенции, рабочих и крестьян были люди, на долгие годы отправленные на каторгу за свои политические убеждения, где многие из них погибли от невыносимых условий существования. Шаламов, Волков, Жигулин, Солженицын – писатели, в полной мере испившие эту чашу. «Как попадают на этот таинственный Архипелаг? Туда ежечасно летят самолёты, плывут корабли, гремят поезда, – но ни единая надпись на них не указывает места назначения. И билетные кассиры, и агенты Совтуриста и Интуриста будут изумлены, если вы спросите туда билет. Ни всего архипелага в целом, ни одного из его бесчисленных островков они не знали, не слышали. ...Вселенная имеет столько центров, сколько в ней живых существ. Каждый из нас – центр Вселенной, и мироздание рушится, когда вам шипят: "Вы арестованы". Если уж вы арестованы, – то разве что-нибудь ещё устояло в этом землетрясении? Что же такое арест? Арест – это мгновенный, разительный переброс, перекид, перепласт из одного состояния в другое. По долгой кривой улице нашей жизни мы счастливо неслись или несчастливо брели мимо каких-то заборов – гнилых, деревянных, глинобитных дувалов, кирпичных, бетонных, чугунных оград. Мы не задумывались, что за ними. Ни глазом, ни разумением мы не пытались за них заглянуть – а там-то и начинается страна ГУЛАГ. Совсем рядом, в двух метрах от нас» (А. Солженицын. «Архипелаг ГУЛАГ»). Опыт Шаламова-политзаключённого – один из тяжелейших: работа нечеловечески трудная – в золотом забое, и срок предельно жёсткий – семнадцать лет. Даже среди зэков судьба Шаламова необычна. Претерпевшие от ГУЛАГа люди признавали, что Шаламову досталось намного больше. «Выдержал бы я то, что выдержал Шаламов? Не уверен, не знаю. Потому что ту глубину унижения, лишений, которые ему довелось пережить на Колыме... конечно, мне не приходилось. Меня не били никогда, а Шаламову перебили барабанные перепонки», – писал Олег Васильевич Волков. Этот страшный опыт не оставлял писателя всю жизнь. «Закрывая нос надушенным платком, следователь Фёдоров беседовал со мной: – Вот видите, вас обвиняют в восхвалении гитлеровского оружия. – Что это значит? – Ну, то, что вы одобрительно отзывались о наступлении немцев. – Я об этом почти ничего не знаю. Я не видел газет много лет. Шесть лет. – Ну это не главное. Вот вы сказали, что стахановское движение в лагере – фальшь, ложь. – Я сказал, что это уродство, по-моему, это искажение понятия "стахановец". – Потом вы говорили, что Бунин – великий русский писатель. – Он действительно великий русский писатель. За то, что я говорил, можно дать срок? 1 – Можно. Он эмигрант, злобный эмигрант... Вот видите, как мы с вами обращаемся. Ни одного грубого слова, вас никто не бьёт. Никакого давления...» (В. Т. Шаламов. «Мой процесс»). - В чём обвинили, за что арестовали героя рассказа? Что же такое арест? Вот как отвечает на этот вопрос А. И. Солженицын: «...арест: это ослепляющая вспышка и удар, от которых настоящее разом отодвигается в прошлое, а невозможное становится полноправным настоящим. Это резкий ночной звонок, или грубый стук в дверь. Это бравый вход невытираемых сапог оперативников... Это взламывание, вспарывание, сброс со стен, выброс на пол из шкафов, столов, вытряхивание, разрывание, рассыпание – и нахламление горами на полу, и хруст под сапогами! И ничего нет святого во время обыска! При аресте паровозного машиниста Инохина у него в комнате на столе стоял гробик с только что умершим ребёнком. Юристы выбросили ребёнка на пол, они искали в гробу... И вытряхивают больных из постели, и разбинтовывают повязки... В 1937 году громили институт доктора Казакова. Сосуды с лизатами, изобретёнными им, "комиссия" разбивала, хотя вокруг прыгали исцелённые и исцеляемые калеки, и умоляли сохранить чудодейственное лекарство. А ведь по официальной версии лизаты считались ядами. Так почему же их не сохранили хотя бы как вещественные доказательства?! Аресты очень разнообразны по форме... Вас арестовывают в театре, по дороге в магазин и из него, на вокзале, в вагоне поезда, в такси. Иногда аресты кажутся даже игрой – столько в них положено выдумки, сытой энергии» (А. И. Солженицын. «Архипелаг ГУЛАГ»). - За что можно было попасть в Архипелаг? Вслушайтесь в голоса страшного прошлого... (Ученики читают фрагменты документов: – Железнодорожный чин Гудков: «У меня были пластинки с речами Троцкого, а жена донесла». – Машинист, представитель общества анекдотистов: «Друзья собирались по субботам семьями и рассказывали анекдоты...» Пять лет. Колыма. Смерть... – Миша Выгон – студент Института связи: «Обо всём, что я видел и слышал в тюрьме, я написал товарищу Сталину». Три года, Миша выжил, безумно открещиваясь, отрекаясь от своих близких товарищей, пережил расстрелы. Сам стал начальником смены на том же участке «Партизан», где погибли, уничтожены все его товарищи. – Костя и Ника. Пятнадцатилетние московские школьники, игравшие в камере в футбол самодельным тряпичным мячом «террористы», убившие Хаджяна. Много лет спустя выяснилось, что Хаджяна застрелил в своём кабинете Берия. А дети, которые обвинялись в его убийстве – Костя и Ника, – погибли на Колыме в 1938 году. Погибли, хотя и работать-то их особенно никто не заставлял... Погибли от холода... Ученик читает стихотворение В. Шаламова. Где жизнь? И страшно мне шагнуть вперёд, Хоть шелестом листа Шагнуть, как в яму, в чёрный лес, Проговорилась бы она, Где память за руку берёт Но за спиною – пустота, И – нет небес. Но за спиною – тишина. - Что чувствуете вы в этом стихотворении? Что отмечает человеческая и художественная память Шаламова? – Несмотря на ужасные годы, проведённые на рудниках, он сохранил прекрасную память. Шаламов рисует правду, стремится восстановить до мелочей все подробности своего пребывания в заключении, не смягчает красок. – Шаламов рисует пытки нечеловеческими условиями существования, рабским непосильным трудом, террором уголовников, голодом, холодом, полнейшей 2 незащищённостью перед произволом. Скрупулёзная память писателя запечатлевает зло лагерей. Под пером художника предстаёт правда о пережитом. Учащиеся читают отрывок из письма Шаламова Пастернаку. «Лагерь, он давно, с 1929 года называется не концлагерем, а исправительно-трудовым (ИТЛ), что, конечно, ничего не меняет, – это лишнее звено в цепи лжи. Первый лагерь был открыт в 1924 году в Холмогорах, на родине М.В. Ломоносова. Там содержались главным образом участники кронштадтского мятежа (чётные номера, ибо нечётные были расстреляны сразу же после подавления бунта). В период с 1924 по 1929 год был один лагерь – Соловецкий, т.е. СЛОН, с отделениями на островах в Кеми, на Ухта-Печоре и на Урале. Затем вошли во вкус, и с 1929 года дело стало быстро расти. Началась "перековка" Беломорканала; Потьма, затем Дмитлаг (Москва – Волга), где в одном Дмитлаге было свыше 800 000 человек. Потом лагерям не стало счёта: Севлаг, Севвостлаг, Бамлаг, Иркутлаг. Заселено было густо. ...Белая чуть синеватая мгла зимней шестидесятиградусной ночи, оркестр серебряных труб, играющий туши перед мёртвым строем арестантов. Жёлтый свет огромных, тонущих в белой мгле бензиновых факелов; Читают списки расстрелянных за невыполнение нормы... …Беглец, которого поймали в тайге и застрелили оперативники... отрубили ему пальцы обеих рук – их ведь надо печатать, – к утру оклемался и добрёл до нашей избушки. Потом его застрелили окончательно. ...Тех, кто не мог идти на работу, привязали к саням-волокушам и сани тащили его дватри километра...» Ученик читает отрывок из стихотворения Б.Пастернака «Душа»: Душа моя, печальница Рыдающею лирою О всех в кругу моём, Оплакивая их, Ты стала усыпальницей Ты в наше время шкурное Замученных живьём. За совесть и за страх Тела их бальзамируя, Стоишь могильной урною, Им посвящая стих, Покоящей их прах... - «Всё это случайные картинки, – писал Шаламов. – Главное не в них, а в растлении ума и сердца, когда огромному большинству выясняется день ото дня всё чётче, что, оказывается, можно жить без мяса, без сахара, без одежды, без обуви, а главное без чести, долга, совести, любви! Всё обнажается, и это последнее обнажение страшно... Ведь ни одной сколько-нибудь крупной стройки без арестантов не было – люди, чья жизнь – беспрерывная цепь унижений. Время успешно заставило забыть человека, что он человек!» - Вот об этом и многом другом – «Колымские рассказы» Шаламова, о которых мы и поговорим. 2. Анализ рассказов. Я заранее рекомендовала прочитать к уроку и кратко изложить содержание рассказов Шаламова «Ночью», «На представку», «Заклинатель змей», «Последний бой майора Пугачёва», «Лучшая похвала», «Шоковая терапия», «Апостол Павел». - Легко ли сохранить, не потерять себя в условиях, описанных в рассказе «Ночью»? – Многие из рассказов Шаламова показывают, как голод, холод, постоянные побои превращают человека в жалкое существо. Желания у таких людей притупляются, ограничиваются едой, сочувствие к чужому горю тоже притупляется. Дружба не завязывается в голоде и холоде. – Какие чувства, например, могут быть у героя рассказа «Одиночный замер»? Одиночный замер – это замер личной выработки. Бывшему студенту Дугаеву дают невыполнимую норму. Он работал так, что «нестерпимо болели руки, плечи, голова». А норму он всё равно не выполнил (только 25%) и был расстрелян. Он так измучен и 3 подавлен, что у него нет никаких чувств. Он только «пожалел, что напрасно промучился этот последний сегодняшний день». – Были моменты, когда воспалённый мозг человека продолжал отчаянно сопротивляться постепенному умиранию, отупению. Об этом говорит Шаламов в рассказе «Сентенция». У Шаламова мораль одинакова для всех, общечеловечна. Она на все времена, и морально лишь то, что на благо человеку. В ГУЛАГе ни о каких моральных нормах говорить не приходится. Какая мораль, если тебя каждую минуту могут ни за что избить, убить даже без всякого повода. «НОЧЬЮ» 1954 г. - Перескажите кратко сюжет рассказа. (Двое заключённых снимают одежду с мертвого, чтобы выжить). - Какими художественными средствами рисует автор своих героев? (портрет – с. 11; манера есть в лагере – с. 11). - Как можно охарактеризовать поступок Багрецова и Глебова с точки зрения морали? (как безнравственный) - В чём причина поступка? (постоянное состояние голода, страх не выжить, отсюда и поступок) - Как морально можно оценить этот поступок? (поругание, кощунство) - Почему выбрали именно этого мертвеца? (с.12) (это был новоприбывший) - Легко ли герои решаются на такое дело? Что для них было просто и ясно? (с.11 – 12) (выкопать одежду, продать, выжить). Автор показывает, что эти люди ещё живы. - Что объединяет Багрецова и Глебова? (надежда, желание выжить любой ценой) - Но это уже не люди, а механизмы. (с. 12 √√) - Почему рассказ называется «Ночью»? (с.13) (призрачный мир ночи даёт надежду выжить, он противопоставлен реальному миру дня, который эту надежду отбирает) Вывод: маленькая надежда прожить ещё один день согрела и объединила людей даже в безнравственном поступке. Нравственное начало (Глебов был врачом) целиком подавлено перед холодом, голодом, смертью. «НА ПРЕДСТАВКУ» (игра в долг) 1956 г. - Перескажите сюжет рассказа. (Севочка и Наумов играют в карты. Наумов проиграл всё и стал играть вдолг, но своего у него ничего нет, а долг надо представить в течение часа. В долг отдан свитер человека, который его не отдаёт добровольно, и его убивают). - Через какие художественные сркдства автор вводит нас в жизнь и быт заключённых? Перечислите. (описание барака, портретные характеристики, поведение героев, их речь) - С т.зр. композиции, каким элементом является описание барака? (с.5) (экспозиция) - Из чего сделаны карты? О чём это говорит? (с.5) (из томика В. Гюго, о бездуховности) - Прочитайте портретные характеристики героев. Найдите ключевые слова в описании характеров. Севочка (с.6), Наумов (с.7) - Игра началась. Чьими глазами мы наблюдаем за ней? (рассказчика) - Что Наумов проигрывает Севочке? (костюм, с.7) - К какому моменту, с т.зр. композиции, мы подходим? (завязке) 4 - На что решается проигравший Наумов? (на представку, с. 9.) - Где же он возьмёт вещь в долг? (с.9) - Кого же мы сейчас видим: святого или убийцу, ищущего жертву? - Напряжённость усиливается? (да) - Как называется этот композиционный приём? (кульминация) - Где наивысшая точка напряжения: когда Наумов ищет жертву или слова Гаркунова: «Не сниму, только с кожей»? - Почему Гаркунов не снял свитер? (с.10) (кроме того, что говорит рассказчик, это ещё и крепость, которая связывает Гаркунова с другой жизнью, если он потеряет свитер, он погибнет) - Какой эпизод рассказа служит развязкой? (убийство Гаркунова, с. 10√√) Это развязка и физическая, и психологическая. - Как вы думаете, будут наказаны убийцы? Почему? Кто такой Гаркунов? (Нет, Гаркунов – инженер, враг народа, осуждённый по ст.58, а убийцы – уголовники, которых поощряли начальники лагерей, т.е. налицо круговая порука) «ЗАКЛИНАТЕЛЬ ЗМЕЙ» 1954 г. Цель: через художественные средства увидеть формы издевательства над людьми. - Назовите формы издевательств, которые встречаются в рассказе. (толкают в спину, выталкивают на свет, поднимают ночью, отправляют спать к отхожему месту(параше), лишают имени). - Между кем происходит столкновение в рассказе? (это типичное столкновение между уголовниками и политическими, по ст.58) - Кто такой Федечка? Каков его статус в бараке? (с.81√) (ноготь, ничего неделание – форма жизни уголовников) - О чём размечтался Федечка? (с. 81 √√) - Как речь характеризует героя? (он чувствует себя хозяином, вольным в жизни и смерти этих людей) - Почему Платонов теряет нравственность? (с.82√√) Сказав: «…могу тиснуть», – Платонов не поднялся над ворами, а опустился до их уровня, тем самым обрекая себя на смерть, т.к. днём он будет работать, а ночью рассказывать романы. - Изменилось ли положение Платонова? Вывод: в лагерях существовала установившаяся система издевательств над теми, кто осуждён по ст.58. Часть подонков сминала лучших людей, «помогая» государственной машине перемолоть самое лучшее, что было. Ученик читает стихотворение Шаламова. Сумеешь, так утешь Что лёд лесных болот И утиши рыданья. Вовеки не растает. Увы! Сильней надежд Под чёрное стекло Мои воспоминанья. Болота ледяного Их ворон бережёт Упрятано тепло И сам, поди, не знает, Несказанного слова. – «Увы! Сильней надежд/ Мои воспоминанья...» Как вы понимаете эти строки? Как понимаете это стихотворение? – Надежды заключённых могут не исполниться. Скорее всего, не исполнятся. Но запечатлённое памятью останется. – Воспоминания имеют силу. В них опыт... – Вот что сказал Шаламов в рассказе «Поезд»: «Я испугался страшной силе человека – желанию и умению забывать. Я увидел, что готов забыть, вычеркнуть, 20 лет из своей 5 жизни. И каких лет! И когда я это понял, я победил сам себя! Я знал, что не позволю своей памяти забыть всё, что я видел!» Заключение. В. Шаламов сам сказал, что передал в своём творчестве «...правду о борьбе человека с государственной машиной. Правду этой борьбы, борьбу за себя, внутри себя, вне себя». Мы сегодня прикоснулись к этой правде. И надеюсь, сохраним её в сердце... Дома: стр. 313 – 315, сообщение о жизни и творчестве В.М. Шукшина. Рассказы «Чудик», «Срезал», «Волки» и др. 6

Михаил Юрьевич Михеев разрешил мне выложить в блоге главу из его готовящейся к изданию книги "Андрей Платонов… и другие. Языки русской литературы XX в." . Весьма ему благодарен.

О заглавной Шаламовской притче, или возможном эпиграфе к «Колымским рассказам»

I О миниатюре «По снегу»

Миниатюру-зарисовку «По снегу» (1956), открывающую собой «Колымские рассказы», Францишек Апанович, на мой взгляд, очень точно назвал «символическим введением в колымскую прозу вообще», считая, что она играет по отношению ко всему целому роль своеобразного метатекста1. Я совершенно согласен с этой трактовкой. Обращает на себя внимание загадочно звучащая концовка этого самого первого текста в Шаламовском пяти -книжии. «По снегу» следует признать своеобразным эпиграфом ко всем циклам «Колымских рассказов»2. Самая последняя фраза в этом первом рассказе-зарисовке звучит так:
А на тракторах и лошадях ездят не писатели, а читатели. ## («По снегу»)3
Как так? В каком смысле? - ведь если под писателем Шаламов разумеет себя, а к читателям относит нас с вами, то как мы задействованы в самом тексте? Неужели он полагает, что мы тоже поедем на Колыму, будь то на тракторах или на лошадях? Или же под «читателями» имеются в виду - обслуга, охрана, ссыльные, вольнонаемные, начальство лагеря и т.п.? Кажется, что эта фраза концовки резко диссонирует с лирическим этюдом в целом и с предшествующими ей фразами, объясняющими конкретную «технологию» вытаптывания дороги по трудно проходимой Колымской снежной целине (но вовсе не - взаимоотношения читателей и писателей). Вот предшествующие ей фразы, из начала:
# Первому тяжелее всех, и когда он выбивается из сил, вперед выходит другой из той же головной пятерки. Из идущих по следу каждый, даже самый маленький, самый слабый, должен ступить на кусочек снежной целины, а не в чужой след4.
Т.е. на долю тех, кто едет, а не идет, достается жизнь «легкая» а тем, кто топчет, тропит дорогу, приходится основной труд. Вначале в этом месте рукописного текста первой фразой абзаца читателю давалась более внятная подсказка - как понимать следующую за ней концовку, поскольку начинался абзац с зачеркнутого:
# Вот так идет и литература. То тот, то другой, выходит вперед прокладывает путь, а из идущих по следу даже каждый, даже самый слабый, самый маленький должен ступить на кусочек снежной целины, а не в чужой след.
Однако в самом конце - без всякой правки, будто уже заготовленная заранее - стояла финальная фраза, в которой сосредоточен смысл иносказания и как бы суть целого, загадочный Шаламовский символ:
А на тракторах и лошадях ездят не писатели, а читатели.5 ##
Однако собственно про тех, кто ездит на тракторах и на лошадях , до этого в тексте «По снегу», да и в последующих рассказах - ни во втором, ни в третьем, ни в четвертом («На представку» 1956; «Ночью»6 1954, «Плотники» 1954) - вообще-то не говорится7. Возникает смысловая лакуна, которую читатель не знает, чем заполнить, а писатель, по-видимому, и добивался этого? Тем самым как бы явлена первая Шаламовская притча - не прямо, но косвенно выраженный, подразумеваемый смысл.
Я благодарен за помощь в ее истолковании - Францишеку Апановичу. Ранее он уже писал обо всем рассказе в целом:
Возникает впечатление, что здесь нет рассказчика, есть только этот странный мир, который вырастает сам по себе из скупых слов рассказа. Но и такой - миметический - стиль восприятия опровергается последним предложением очерка, совершенно непонятным с этой точки зрения <…> если понять [его] дословно, надо бы прийти к нелепому выводу, что в лагерях на Колыме вытаптывают дороги только писатели. Абсурдность такого вывода заставляет реинтерпретировать это предложение и понять его как своего рода метатекстовое высказывание, принадлежащее не рассказчику, а некоему другому субъекту, и воспринимаемое как голос самого автора8.
Как мне кажется, текст Шаламова дает тут намеренный сбой. Читатель теряет нить рассказа и контакт с рассказчиком, не понимая, где кто из них. Смысл загадочной финальной фразы можно истолковать и как некий упрек: заключенные пробивают дорогу, в снежной целине , - намеренно не идя друг за другом в след, не топчут общую тропу и вообще поступают не так , как читатель , который привык пользоваться уже готовыми средствами, установленными кем-то до него нормами (руководствуясь, например, тем, какие книги сейчас модны, или какие «приемы» в ходу у писателей), а - поступают именно как настоящие писатели : стараются ставить ногу отдельно, идя каждый своим путем , пролагая путь для тех, кто идет за ними. И только редким из них - т.е. той самой пятерке избранных первопроходцев - доводится на какое-то короткое время, пока они не выбьются из сил, пробивать эту нужную дорогу - для тех, кто едет следом, на санях и на тракторах. Писатели, с точки зрения Шаламова, и должны - прямо обязаны, если, конечно, они настоящие писатели, двигаться по целине («своей колеей», как позже споет об этом Высоцкий). То есть вот они-то как раз, в отличие от нас, простых смертных, не ездят на тракторах и лошадях. Шаламов приглашает еще и читателя - на место тех, кто торит дорогу. Загадочная фраза превращается в насыщенный символ всего Колымского эпоса. Ведь как мы знаем, у Шаламова деталь - мощнейшая художественная подробность, ставшая символом, образом («Записные книжки», между апрелем и маем 1960).
Дмитрий Нич заметил: на его взгляд, этот же текст как «эпиграф» перекликается еще и с первым текстом в цикле «Воскрешение лиственницы» - гораздо более поздней зарисовкой «Тропа» (1967)9. Вспомним, что там происходит и что стоит как бы за кадром происходящего: рассказчик находит «свою» тропу (здесь повествование - персонифицировано, в отличие от «По снегу», где оно безлично10) - тропу, по которой он ходит в одиночестве, в течение почти трех лет, и на которой у него рождаются стихи. Однако как только оказывается, что эта приглянувшаяся ему, исхоженная, взятая как бы в собственность дорожка открыта еще и кем-то другим (он замечает на ней чей-то чужой след), она лишается своего чудотворного свойства:
В тайге у меня была тропа чудесная. Сам я ее проложил летом, когда запасал дрова на зиму. (…) Тропа с каждым днем все темнела и в конце концов стала обыкновенной темно-серой горной тропой. Никто, кроме меня, по ней не ходил. (…) # Я по этой собственной тропе ходил почти три года. На ней хорошо писались стихи. Бывало, вернешься из поездки, соберешься на тропу и непременно какую-нибудь строфу выходишь на этой тропе. (…) А на третье лето по моей тропе прошел человек. Меня в то время не было дома, я не знаю, был ли это какой-нибудь странствующий геолог, или пеший горный почтальон, или охотник - человек оставил следы тяжелых сапог. С той поры на этой тропе стихи не писались.
Итак, в отличие от эпиграфа к первому циклу («По снегу»), тут, в «Тропе», акцент смещается: во-первых, само действие не коллективно, а - подчеркнуто индивидуально, даже индивидулистично. То есть эффект от топтания самой дороги другими, товарищами, в первом случае - только усиливался, упрочивался, а здесь, во втором, в тексте, написанном через более чем десяток лет, - пропадает из-за того, что на тропу вступил кто-то другой. В то время как в «По снегу» сам мотив ‘ступать только на целину, а не след в след’ перекрывался эффектом «коллективной пользы» - все муки первопроходцев и нужны были только для того, чтобы дальше, уже вслед за ними, ехали на лошадях и тракторах читатели. (Автор не вдавался в подробности, ну, а нужна ли вообще эта езда?) Теперь же как будто никакой читатель и альтруистическая польза уже не просматривается и не предусматривается. Здесь можно уловить определенное психологическое смещение. Или даже - намеренный уход автора от читателя.

II Признание - в школьном сочинении

Как ни странно, взгляды самого Шаламова на то, какова должна быть «новая проза», и к чему, собственно, должен стремиться современный писатель, наиболее отчетливо представлены не в его письмах, не в записных книжках и не в трактатах, а - в эссе, или попросту «школьном сочинении», написанном в 1956-м году - за Ирину Емельянову, дочь Ольги Ивинской (с последней Шаламов был знаком еще с 30-х годов), при поступлении этой самой Ирины - в Литературный институт. В результате сам текст, составленный Шаламовым намеренно несколько по-школьному, во-первых, получил от экзаменатора, Н.Б. Томашевского, сына известного пушкиниста, «сверхположительный отзыв» (там же, с.130-1)11 , а во-вторых, по счастливому стечению обстоятельств - многое может теперь нам прояснить из воззрений на литературу самого Шаламова, уже вполне созревшего к 50-м годам для своей прозы, но в ту пору, как представляется, еще не слишком «замутнявшего» свои эстетические принципы, что явно делал впоследствии. Вот как на примере рассказов Хемингуэя «Что-то кончилось» (1925) он иллюстрирует захвативший его метод редукции деталей и возведения прозы к символам:
Герои его [рассказа] имеют имена, но уже не имеют фамилий. У них уже нет биографии. <…> Из общего темного фона «нашего времени» выхвачен эпизод. Здесь почти только изображение. Пейзаж в начале нужен не как конкретный фон, но как исключительно эмоциональное сопровождение…. В этом рассказе Хемингуэй пользуется своим излюбленным методом - изображением. <…> # Возьмем рассказ еще одного периода Хемингуэя - «Там, где чисто, светло»12. # У героев уже даже нет имен. <…> Берется даже уже не эпизод. Действия нет совсем <…>. Это кадр. <…> # [Это] - один из наиболее ярких и замечательных рассказов Хемингуэя. Там все доведено до символа. <…> # Путь от ранних рассказов до «Чисто, светло» - это путь освобождения от бытовых, несколько натуралистических деталей. <…> Это принципы подтекста, лаконизма. «<…> Величавость движения айсберга в том, что он только на одну восьмую возвышается над поверхностью воды»13. Языковые приемы, тропы, метафоры, сравнения, пейзаж как функция стиля Хемингуэй сводит к минимуму. # …диалоги любого рассказа Хемингуэя - это та самая восьмая часть айсберга, которая видна на поверхности. # Конечно, это умолчание о самом главном требует от читателя особой культуры, внимательного чтения, внутреннего созвучия с чувствами хемингуэевских героев. <…> # Пейзаж у Хемингуэя так же сравнительно нейтрален. Обычно пейзаж Хемингуэй дает в начале рассказа. Принцип драматического построения - как в пьесе - перед началом действия автор указывает в ремарках фон, декорацию. Если пейзаж повторяется еще раз в течение рассказа, то, по большей части, тот же самый, что и в начале. # <…> # Возьмем пейзаж Чехова. Например, из «Палаты № 6». Рассказ также начинается пейзажем. Но этот пейзаж уже эмоционально окрашен. Он более тенденциозен, чем у Хемингуэя. <…> # У Хемингуэя есть собственные, изобретенные им самим, стилистические приемы. Например, в сборнике рассказов «В наше время» это своего рода реминисценции, предпосланные к рассказу. Это и знаменитые ключевые фразы, в которых сосредотачивается эмоциональный пафос рассказа. <…> # Трудно сразу сказать, какова задача реминисценций. Это зависит и от рассказа, и от содержания самих реминисценций14.
Итак, лаконизм, умолчания, сокращение места для пейзажа и - показ как бы только отдельных «кадров» - вместо развернутых описаний, да еще обязательное избавление от сравнений и метафор, этой набившей оскомину «литературщины», изгнание из текста тенденциозности, роль подтекста, ключевых фраз, реминисценций - здесь буквально все принципы прозы самого Шаламова оказываются перечислены! Кажется, что ни позже (в трактате, изложенном в письме к И.П. Сиротинской «О прозе», ни в письмах Ю.А. Шрейдеру), ни в дневниках и записных книжках, он нигде с такой последовательностью так и не изложил своей теории новой прозы.
Вот что, пожалуй, все-таки никак не удавалось Шаламову - но к чему он постоянно стремился - это сдерживать слишком прямое, непосредственное выражение своих мыслей и чувств, заключая главное из рассказа - в подтекст и избегая категорических прямых заявлений и оценок. Идеалы его были как будто - вполне Платоновские (или, может быть, в его представлении - Хемингуэевские). Сравним такую оценку наиболее «Хемингуэевского», как считается обычно для Платонова, «Третьего сына»:
Третий сын искупил грех своих братьев, устроивших дебош рядом с трупом матери. Но у Платонова нет и тени их осуждения, он вообще воздерживается от каких бы то ни было оценок, в его арсенале только факты и образы. Это, в некотором роде, идеал Хемингуэя, упорно стремившегося вытравить любые оценки из своих произведений: он практически никогда не сообщал мыслей героев - только их действия, старательно вычеркивал в рукописях все обороты, начинавшиеся со слова “как”, его знаменитое высказывание об одной восьмой части айсберга в большой степени касалось оценок и эмоций. В спокойной, неторопливой прозе Платонова айсберг эмоций не то что не высовывается ни на какую часть - за ним надо нырять на солидную глубину15.
Здесь можно только добавить, что у Шаламова его собственный «айсберг» все-таки в состоянии «вот-вот переворачивания»: в каждом «цикле» (и по многу раз) он-таки демонстрирует нам свою подводную часть… Политический, да и просто житейский, «болельщицкий» темперамент этого писателя всегда зашкаливал, он никак не мог удержать повествование в рамках бесстрастности.

1 Апанович Ф. О семантических функциях интертекстуальных связей в «Колымских рассказах» Варлама Шаламова // IV Международные Шаламовские чтения. Москва, 18-19 июня 1997 г.:
Тезисы докладов и сообщений. - М.: Республика, 1997, с.40-52 (со ссылкой на Apanowicz F. Nowa proza Warlama Szalamowa. Problemy wypowiedzi artystycznej. Gdansk, 1996. S. 101-103) http://www.booksite.ru/varlam/reading_IV_09.htm
2 Автор работал над ними (включая «Воскрешение лиственницы» и «Перчатку») двадцать лет - с 1954 по 1973 год. Можно считать их пяти- или даже шестикнижием - в зависимости от того, относить ли к КР «Очерки преступного мира», стоящие несколько в стороне.
3 Знаком # обозначаю начало (или конец) нового абзаца в цитате; знаком ## - конец (или начало) всего текста - М.М.
4 Как бы рефреном дается здесь модальность долженствования . Она обращена автором к самому себе, но значит, и - к читателю. Потом она будет повторена и во многих других рассказах, как, например, в финале следующего («На представку»): Теперь надо было искать другого партнера для пилки дров.
5 Рукопись «По снегу» (шифр в РГАЛИ 2596-2-2 - на сайте http://shalamov.ru/manuscripts/text/2/1.html). Основной текст, правка и заглавие в рукописи - карандашом. А наверху над названием, по-видимому, предполагавшееся первоначально название всего цикла - Северные рисунки?
6 Как можно видеть по рукописи (http://shalamov.ru/manuscripts/text/5/1.html), первоначальное название этой новеллы, затем перечеркнутое, было «Белье» - здесь слово в кавычках или же это по обе стороны знаки нового абзаца «Z» ? - То есть [ «Белье» Ночью] или: [ zБельеz Ночью]. Вот и название рассказа «Кант» (1956) - в рукописи в кавычках, они оставлены и в американском издании Р.Гуля («Новый Журнал» № 85 1966) и во французском издании М.Геллера (1982), но почему-то их нет в издании Сиротинской. - Т.е., непонятно: кавычки сняты были самим автором, в каких-то позднейших редакциях - или же это недосмотр (самоуправство?) издателя. Согласно рукописи, кавычки встречаем и во многих других местах, где читатель сталкивается со специфически лагерными терминами (например, и в названии рассказа «На представку»).
7 Про трактора впервые еще раз будет упомянуто только в концовке «Одиночного замера» (1955), т.е. через три рассказа от начала. Первый же намек про езду на лошадях в том же цикле - в рассказе «Заклинатель змей», т.е. уже через 16 рассказов от этого. Ну, а про лошадей в санных обозах - в «Шоковой терапии» (1956), через 27 рассказов, уже ближе к концу всего цикла.
8 Franciszek Apanowicz, „Nowa proza” Warłama Szałamowa. Problemy wypowiedzi artystycznej, Gdańsk, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 1986, s. 101-193 (перевод самого автора). Вот и в личной переписке, Францишек Апанович добавляет: «Шаламов был убежден, что он прокладывает в литературе новую дорогу, по которой еще не ступала нога человека. Он не только себя видел как первооткрывателя, но считал, что таких писателей, пробивающих новые дороги, немного. <…> Ну и - в символическом плане дорогу здесь топчут писатели (я бы даже сказал - вообще художники), а не читатели, о которых мы ничего не узнаем, кроме того, что они ездят на тракторах и лошадях».
9 Это некое стихотворение в прозе, замечает Нич: «тропа только до тех пор служит путем к поэзии, пока по ней не прошел другой человек. То есть по чужим следам поэт или писатель ступать не может» (в переписке по электронной почте).
10 Как топчут дорогу по снежной целине? (…) Дороги всегда прокладывают в тихие дни, чтоб ветры не замели людских трудов. Человек сам намечает себе ориентиры в бескрайности снежной: скалу, высокое дерево … (подчеркивания мои - М.М.).
11 Ирина Емельянова. Неизвестные страницы Варлама Шаламова или История одного «поступления» // Грани №241-242, янв.-июнь 2012. Тарусские страницы. Том 1, Москва-Париж-Мюнхен-Сан-Франциско, с.131-2) - также на сайте http://shalamov.ru/memory/178/
12 [Рассказ был опубликован в 1926.]
13 [Шаламов цитирует самого Хемингуэя, без точной ссылки на

Посылки выдавали на вахте. Бригадиры удостоверяли личность получателя. Фанера ломалась и трещала по-своему, по-фанерному. Здешние деревья ломались не так, кричали не таким голосом. За барьером из скамеек люди с чистыми руками в чересчур аккуратной военной форме вскрывали, проверяли, встряхивали, выдавали. Ящики посылок, едва живые от многомесячного путешествия, подброшенные умело, падали на пол, раскалывались. Куски сахара, сушеные фрукты, загнивший лук, мятые пачки махорки разлетались по полу. Никто не подбирал рассыпанное. Хозяева посылок не протестовали - получить посылку было чудом из чудес.
Возле вахты стояли конвоиры с винтовками в руках - в белом морозном тумане двигались какие-то незнакомые фигуры.
Я стоял у стены и ждал очереди. Вот эти голубые куски - это не лед! Это сахар! Сахар! Сахар! Пройдет еще час, и я буду держать в руках эти куски, и они не будут таять. Они будут таять только во рту. Такого большого куска мне хватит на два раза, на три раза.
А махорка! Собственная махорка! Материковская махорка, ярославская "Белка" или "Кременчуг № 2". Я буду курить, буду угощать всех, всех, всех, а прежде всего тех, у кого я докуривал весь этот год. Материковская махорка! Нам ведь давали в пайке табак, снятый по срокам хранения с армейских складов, - авантюра гигантских масштабов: на лагерь списывались все продукты, что вылежали сроки хранения. Но сейчас я буду курить настоящую махорку. Ведь если жена не знает, что нужна махорка покрепче, ей подскажут.
- Фамилия?
Посылка треснула, и из ящика высыпался чернослив, кожаные ягоды чернослива. А где же сахар? Да и чернослива - две-три горсти...
- Тебе бурки! Летчицкие бурки! Ха-ха-ха! С каучуковой подошвой! Ха-ха-ха! Как у начальника прииска! Держи, принимай!
Я стоял растерянный. Зачем мне бурки? В бурках здесь можно ходить только по праздникам - праздников-то и не было. Если бы оленьи пимы, торбаса или обыкновенные валенки. Бурки - это чересчур шикарно... Это не подобает. Притом...
- Слышь ты... - Чья-то рука тронула мое плечо. Я повернулся так, чтобы было видно и бурки, и ящик, на дне которого было немного чернослива, и начальство, и лицо того человека, который держал мое плечо. Это был Андрей Бойко, наш горный смотритель. А Бойко шептал торопливо:
- Продай мне эти бурки. Я тебе денег дам. Сто рублей. Ты ведь до барака не донесешь - отнимут, вырвут эти. - И Бойко ткнул пальцем в белый туман. - Да и в бараке украдут. В первую ночь.
"Сам же ты и подошлешь", - подумал я.
- Ладно, давай деньги.
- Видишь, какой я! - Бойко отсчитывал деньги. - Не обманываю тебя, не как другие. Сказал сто - и даю сто. - Бойко боялся, что переплатил лишнего.
Я сложил грязные бумажки вчетверо, ввосьмеро и упрятал в брючный карман. Чернослив пересыпал из ящика в бушлат - карманы его давно были вырваны на кисеты.
Куплю масла! Килограмм масла! И буду есть с хлебом, супом, кашей. И сахару! И сумку достану у кого-нибудь - торбочку с бечевочным шнурком. Непременная принадлежность всякого приличного заключенного из фраеров. Блатные не ходят с торбочками.
Я вернулся в барак. Все лежали на нарах, только Ефремов сидел, положив руки на остывшую печку, и тянулся лицом к исчезающему теплу, боясь разогнуться, оторваться от печки.
- Что же не растопляешь?
Подошел дневальный.
- Ефремовское дежурство! Бригадир сказал: пусть где хочет, там и берет, а чтоб дрова были. Я тебе спать все равно не дам. Иди, пока не поздно.
Ефремов выскользнул в дверь барака.
- Где ж твоя посылка?
- Ошиблись...
Я побежал к магазину. Шапаренко, завмаг, еще торговал. В магазине никого не было.
- Шапаренко, мне хлеба и масла.
- Угробишь ты меня.
- Ну, возьми, сколько надо.
- Денег у меня видишь сколько? - сказал Шапаренко. - Что такой фитиль, как ты, может дать? Бери хлеб и масло и отрывайся быстро.
Сахару я забыл попросить. Масла - килограмм. Хлеба - килограмм. Пойду к Семену Шейнину. Шейнин был бывший референт Кирова, еще не расстрелянный в это время. Мы с ним работали когда-то вместе, в одной бригаде, но судьба нас развела.
Шейнин был в бараке.
- Давай есть. Масло, хлеб.
Голодные глаза Шейнина заблистали.
- Сейчас я кипятку...
- Да не надо кипятку!
- Нет, я сейчас. - И он исчез.
Тут же кто-то ударил меня по голове чем-то тяжелым, и, когда я вскочил, пришел в себя, сумки не было. Все оставались на своих местах и смотрели на меня со злобной радостью. Развлечение было лучшего сорта. В таких случаях радовались вдвойне: во-первых, кому-то плохо, во-вторых, плохо не мне. Это не зависть, нет...
Я не плакал. Я еле остался жив. Прошло тридцать лет, и я помню отчетливо полутемный барак, злобные, радостные лица моих товарищей, сырое полено на полу, бледные щеки Шейнина.
Я пришел снова в ларек. Я больше не просил масла и не спрашивал сахару. Я выпросил хлеба, вернулся в барак, натаял снегу и стал варить чернослив.
Барак уже спал: стонал, хрипел и кашлял. Мы трое варили у печки каждый свое: Синцов кипятил сбереженную от обеда корку хлеба, чтобы съесть ее, вязкую, горячую, и чтобы выпить потом с жадностью горячую снеговую воду пахнущую дождем и хлебом. А Губарев натолкал в котелок листьев "мерзлой капусты - счастливец и хитрец. Капуста пахла, как лучший украинский борщ! А я варил посылочный чернослив. Все мы не могли не глядеть в чужую посуду.
Кто-то пинком распахнул двери барака. Из облака морозного пара вышли двое военных. Один, помоложе, - начальник лагеря Коваленко, другой, постарше, - начальник прииска Рябов. Рябов был в авиационных бурках - в моих бурках! Я с трудом сообразил, что это ошибка, что бурки рябовские.
Коваленко бросился к печке, размахивая кайлом, которое он принес с собой.
- Опять котелки! Вот я сейчас вам покажу котелки! Покажу, как грязь разводить!
Коваленко опрокинул котелки с супом, с коркой хлеба и листьями капусты, с черносливом и пробил кайлом дно каждого котелка.
Рябов грел руки о печную трубу.
- Есть котелки - значит, есть что варить, глубокомысленно изрек начальник прииска. - Это, знаете, признак довольства.
- Да ты бы видел, что они варят, - сказал Коваленко, растаптывая котелки.
Начальники вышли, и мы стали разбирать смятые котелки и собирать каждый свое: я - ягоды, Синцов - размокший, бесформенный хлеб, а Губарев - крошки капустных листьев. Мы все сразу съели - так было надежней всего.
Я проглотил несколько ягод и заснул. Я давно научился засыпать раньше, чем согреются ноги, - когда-то я этого не мог, но опыт, опыт... Сон был похож на забытье.
Жизнь возвращалась, как сновиденье, - снова раскрылись двери: белые клубы пара, прилегшие к полу, пробежавшие до дальней стены барака, люди в белых полушубках, вонючих от новизны, необношенности, и рухнувшее на пол что-то, не шевелящееся, но живое, хрюкающее.
Дневальный, в недоуменной, но почтительной позе склонившийся перед белыми тулупами десятников.
- Ваш человек? - И смотритель показал на комок грязного тряпья на полу.
- Это Ефремов, - сказал дневальный.
- Будет знать, как воровать чужие дрова.
Ефремов много недель пролежал рядом со мной на нарах, пока его не увезли, и он умер в инвалидном городке. Ему отбили "нутро" - мастеров этого дела на прииске было немало. Он не жаловался - он лежал и тихонько стонал.